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El xicot al seu castanyer.
The kid in his chestnut tree.
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Existen cosas en la condición humana que pronto su-
cumben o pierden su valor por aparecer descaradamente 
manifiestas y, en cambio, otras que, ocultas o pretéritas, 
llegan a su plenitud.
Las primeras pertenecen al mundo de lo superficial, 
de la utilidad y del éxito, y las segundas a lo profundo, a 
lo intenso, a la propia esencia del hombre.
Cosas que uno ha aprendido de crío, casi de memoria 
y sin saber por qué, vuelven con los años en forma de 
herramienta para ayudar a comprender algo que uno se 
encuentra o trata de explicarse. 
Aquello del “...que huye del mundanal ruido y sigue la 
escondida senda por donde han ido los pocos sabios que 
en el mundo han sido”, por ejemplo, ha sido la clave para 
entender la actitud, ante sí mismos y ante los demás, de 
mucha gente a la que admiro.
Había un catedrático de metafísica español de prin-
cipios del siglo XX que cada cierto período de tiempo 
abandonaba su actividad habitual. Se trasladaba a países 
del denominado Tercer Mundo, en un imperioso afán 
por conocer lo fundamental de la condición humana. 
Trataba de despertar los sentidos adormecidos por la 
vida aburguesada y poner en valor las pequeñas cosas que 
ordinariamente desdeñamos, que aunque no sean valio-
sas para adquirir conocimientos de carácter comercial 
y competitivo, sí lo son para establecer el compromiso 
sublime de conocernos a nosotros mismos. Sabía que el 
contacto con mínimos fecunda la intuición de valores su-
periores, y el amor a lo irrelevante y menudo da a nuestra 
conciencia realidad y eficacia sobre lo sublime. Para quien 
lo pequeño no es nada, no es grande lo grande.
Decía que, mediante la caza, todavía el hombre civi-
lizado “puede darse el gusto de sentirse ‘paleolítico’ du-
rante unas horas o unos días”; es decir, retornar a un 
estado provisional de primitivismo. 
Algo similar ocurre con un personaje, cada vez más 
frecuente en pueblos y ciudades, que, sin tener necesi-
dad de hacerlo, abandona en cuanto puede su habitual 
residencia para desplazarse a otro lugar periférico, con 
huerto y árboles frutales y una caseta o albergue, cons-
truido toscamente, generalmente con materiales ligeros 
y reciclados: la barraca.
In the human condition some things exist 
that soon succumb or lose their value by 
appearing unashamedly obvious and, in 
contrast, others exist that, hidden or deep-
rooted, reach their plenitude.
The former belong to the world of the super-
ficial, of utility and of success, and the latter 
to the deep, the intense, the very essence 
of man.
Things you learned as a child, almost off by 
heart and without knowing why, return years 
later as a tool to help understand something 
that you find or try to explain. 
That thing about “fleeing worldly confusion 
and following the hidden path trod by the 
few sages the world has ever known”, for 
example, has been key to understanding the 
attitude, towards themselves and others, of 
many people I admire.
In the early 20th century there was a Spanish 
chair professor of metaphysics who every so 
often abandoned his usual work. He would 
travel to countries in the so-called Third 
World, with a pressing urge to acquaint him-
self with what is fundamental in the human 
condition. 
He was trying to awaken senses dulled by 
middle-class life and to place value on the 
small things that we ordinarily disdain, 
which while not valuable for acquiring 
knowledge of a commercial and competitive 
nature, are so for establishing the sublime 
commitment of knowing ourselves. He knew 
that contact with minimums fertilises the 
intuition with higher values, and that love for 
the unimportant and small often gives our 
conscience reality and efficacy over the sub-
lime. For those who see the small as nothing, 
the great is not great.
He said that, through hunting, civilised man 
can “still treat himself to feeling ‘Palaeolithic’ 
for a few hours or days”; i.e. return to a provi-
sional primitive state. 
Something similar occurs with a character, 
increasingly frequent in towns and cities, 
who, without any need, abandons whenever 
possible his habitual residence to travel to 
another (peripheral) place, with a vegeta-
ble garden and fruit trees and a shelter or 
Hi ha coses en la condició humana que aviat 
sucumbeixen o bé perden el seu valor per-
què apareixen descaradament manifestes. 
N’hi ha d’altres, en canvi, que —ocultes o 
pretèrites— arriben a la seva plenitud.
Les primeres pertanyen al món del que és 
superficial, de la utilitat i de l’èxit, mentre 
que les segones pertanyen al profund, a 
l’intens, a la mateixa essència de l’home.
Coses que hem après de petits, quasi de 
memòria i sense saber per què, tornen amb 
els anys en forma d’eina per ajudar-nos a 
comprendre alguna cosa amb què topem o 
que ens tractem d’explicar.
Allò del “que huye del mundanal ruido y 
sigue la escondida senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido”, 
per exemple, ha estat la clau per entendre 
l’actitud, davant d’ells mateixos i davant dels 
altres, de molta gent que admiro.
Hi havia un catedràtic de metafísica espanyol 
del començament del segle XX que, de tant 
en tant, abandonava la seva activitat habi-
tual. Es traslladava a països del que després 
en diríem Tercer Món en un afany imperiós 
per conèixer el fonamental de la condició 
humana.
Tractava de despertar els sentits endor-
miscats per la vida aburgesada i valorar les 
petites coses que ordinàriament menyspre-
em, que tot i que no siguin valuoses per a 
adquirir coneixements de caràcter comercial 
i competitiu, sí que ho són per establir el 
compromís sublim de conèixer-nos nosaltres 
mateixos. Sabia que el contacte amb mínims 
fecunda la intuïció de valors superiors, i que 
l’amor al que és menut i irrellevant dóna a la 
nostra consciència realitat i eficàcia sobre el 
sublim. Per a qui el que és petit no és res, el 
que és gran no és gran.
Deia que, mitjançant la caça, l’home civilitzat 
encara “pot tenir el gust de sentir-se ‘paleo-
lític’ durant unes hores o uns dies”; és a dir, 
tornar a un estat provisional de primitivisme.
Passa una cosa semblant amb un perso-
natge, cada cop més freqüent en pobles i 
ciutats, que, sense tenir-ne cap necessitat, 
abandona de seguida que pot la seva resi-
dència habitual per desplaçar-se a un altre 
L’esperit de la barraca o apunts 
sobre com acostar-se a l’home
The spirit of the hut or notes 
on how to get closer to man
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Parece que el día que salen al campo, a saturarse de oxí-
geno y libertad y a sentir la ilusión de crear su propia 
suerte, no necesitan despertador, se desvelan varias ve-
ces durante la noche y madrugan sin rechistar. El lucero 
del alba, suspendido en el cielo, otorga más categoría 
a su acción. No es casualidad que la sensualidad de la 
presencia de Venus en el cielo sereno, por el este, en las 
mañanas claras, fuese la condición básica para que los 
romanos la identificasen con la diosa del amor, el placer 
y la capacidad de amar. Trabajan, construyen y descons-
truyen, sufren sed, padecen frío y calor, y quizá alguien 
pueda entender que se carguen de razones suficientes 
para abandonar la experiencia paleolítica y retornar al 
estado de domesticidad confortable.
Han escuchado por varias fuentes que el mundo del fu-
turo será un mundo unificado, en el que todos los hombres 
compartirán una civilización semejante: la civilización de 
la ciencia y de la técnica. No se lo creen, tampoco son nos-
tálgicos, ni sus ideales son exactamente de privación y asce-
tismo, pero necesitan por encima de todo cultivar la faceta 
de hombre individual y cósmico y contrarrestar, a base de 
sumergirse en un mundo desincronizado con los demás, el 
corsé que soporta el hombre atrapado en la sociedad. Un 
mundo más lento, necesario, paradójicamente, para descu-
brir más cosas. El viejo argumento de que, en vez de querer 
alcanzar la felicidad corriendo tras ella, hay que pararse un 
ratito para que la felicidad pueda alcanzarte a ti.
Conozco este matiz de la vida. Durante mi infancia, 
cada uno de los chavales del pueblo “okupábamos” un 
viejo castaño vaciado por el tiempo en el que guardába-
mos, con enorme celo, los innumerables tesoros de nues-
tras fechorías. Allí no se hacía lo que decían los mayores. 
Cada uno tenía el suyo como casa propia, con nombre 
y apellido. Suponía un orgullo recibir y asombrar a los 
demás con la utilización y disposición de los pequeños 
enseres que cada uno había apañado. 
Un amigo mío, “o Suso da Corga”, llamaba a silbidos 
a un pájaro, que venía a comer y beber, delante de todos 
nosotros, en unas viejas latas de sardinas, llenas de agua 
y maíz que tenía en su árbol. Puedo recordar aquellas 
épocas de necesidad y escasez con la agradable sensa-
ción de no carecer de nada.
refuge, crudely built, generally with light and 
recycled materials: the hut.
It seems that the day that they go to the 
countryside, to drench themselves with 
fresh air and freedom and feel the thrill of 
creating their own fate, they need no alarm 
clock, waking up several times a night and 
rising early without complaint. The morning 
star, hanging in the sky, gives their actions 
greater quality. It is no coincidence that the 
sensuality of Venus’s presence in the serene 
sky, in the east, on clear mornings, led to 
the Romans identifying it with the god of 
love, the pleasure and the ability to love. 
They toil, construct and deconstruct, work 
up a thirst, get hot or cold, and perhaps one 
may understand that they load themselves 
down with sufficient reasons to abandon the 
Palaeolithic experience and return to a state 
of comfortable domesticity.
They have heard from several sources that 
the world in the future will be a unified 
world, where all men will share a similar 
civilisation: the civilisation of science and 
technology. They don’t believe it, they are 
not nostalgic either, nor are their ideals 
exactly of deprivation and asceticism, but 
they need above all to cultivate this facet as 
an individual and cosmic man and counter, 
by immersing themselves into a world de-
synchronised with everyone else, the corset 
that holds man trapped in society. A slower 
world, necessary, paradoxically, to discover 
more things. The old argument that, rather 
than reaching happiness by running after it, 
you must stop for a while so that happiness 
can reach you.
I know this side of life. During my childhood, 
each of the kids in my village “took over” an 
old chestnut tree emptied by time, where we 
avidly stored the numerous treasures of our 
mischief. There, nobody did what the grown-
ups told them. Each treated their tree as their 
own house, with name and surname. It was 
a matter of pride to receive and surprise the 
others with the use and arrangement of the 
small items each of us had scavenged. 
A friend of mine, “o Suso da Corga”, would 
whistle to call a bird that would come and 
drink and eat, in front of all of us, from some 
old sardine tins, filled with water and corn, 
which he had in his tree. I remember those 
lloc perifèric, amb hort i arbres fruiters i una 
caseta o aixopluc, construït toscament, ge-
neralment amb materials lleugers i reciclats: 
la barraca.
Sembla que el dia que surten al camp, a 
saturar-se d’oxigen i de llibertat i a sentir la 
il·lusió de crear la seva pròpia sort, no els cal 
despertador, es desvetllen diverses vegades 
durant la nit i matinen sense dir ni piu. 
L’estel del matí, suspès en el cel, atorga més 
categoria a la seva acció. No és casualitat 
que la sensualitat de la presència de Venus 
en el cel serè, a l’est, els matins clars, fos la 
condició bàsica perquè els romans la identifi-
quessin amb la deessa de l’amor, el plaer i la 
capacitat d’estimar. Treballen, construeixen 
i desconstrueixen, pateixen set, fred i calor, 
i potser algú pot entendre que es carreguin 
de prou raons per abandonar l’experiència 
paleolítica i retornar a l’estat de domesticitat 
confortable.
Han escoltat per diverses fonts que el món 
del futur serà un món unificat, en què tots 
els homes compartiran una civilització sem-
blant: la civilització de la ciència i de la tècni-
ca. No s’ho creuen; tampoc no són nostàlgics 
ni els seus ideals són exactament de privació 
i ascetisme, però necessiten, per damunt 
de tot, cultivar la faceta d’home individual i 
còsmic i contrarestar, a còpia de submergir-
se en un món desincronitzat amb els altres, 
la cotilla que suporta l’home atrapat en la 
societat. Un món més lent, necessari —para-
doxalment— per descobrir més coses. El vell 
argument que, en lloc de voler encalçar la 
felicitat corrent-hi al darrere adeleradament, 
hem d’aturar-nos una estoneta perquè la 
felicitat ens pugui atrapar.
Conec aquest matís de la vida. Durant la 
meva infantesa, cadascun dels nens del 
poble okupàvem un vell castanyer buidat 
pel temps, dins el qual guardàvem, amb 
un zel enorme, els innombrables tresors de 
les nostres malifetes. Allà no es feia el que 
deien els grans. Cadascú tenia el seu com 
a casa pròpia, amb nom i cognom. Era un 
orgull rebre i deixar parats els altres amb la 
utilització i la disposició dels petits béns que 
havíem arreplegat.
Un amic meu, “o Suso da Corga”, xiulava i feia 
venir un ocell que menjava i bevia, davant 
de tots nosaltres, en unes velles llaunes 
t
Nijiriguchi, porta d’entrada al pavelló del te 
Shokintei. Recinte vila imperial Katsura.
Nijiriguchi, entrance door to the Shokintei 
teahouse. Katsura Imperial Villa grounds.
Nijiriguchi, puerta de entrada al pabellón del té 
Shokintei. Recinto villa imperial Katsura.
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Comparto con otros hombres y arquitectos de gran nom-
bre y valía este tipo de necesidades primarias. A saber:
Kobori Enshu, maestro jardinero encargado de 
construir el palacio Katsura para el príncipe Toshito a 
principios del siglo XVII en Kyoto, dispuso el palacio 
propiamente dicho y otros edificios de carácter comple-
mentario, entre los que se encontraban los denominados 
pabellones del té, en su recinto acotado. Los primeros se 
regían por consideraciones, diríamos, apolíneas (yayoi 
para los japoneses): vida aristocrática de exquisita es-
cenografía sobre un plano horizontal elevado del suelo, 
estructura modulada de postes trabajados; razón, geo-
metría, simplicidad y elegancia. 
Por el contrario, el resto de las construcciones se go-
bernaban por principios, diríamos, dionisíacos (jomon 
en japonés): estructura de troncos deformes, techos con 
la estructura de cubierta vista, contacto con el suelo; im-
perfección, pobreza, asimetría, irregularidad y volunta-
rio inacabamiento. 
Al utilizar los pabellones, los miembros de la alta so-
ciedad mostraban su voluntad de no distanciarse de la 
vida sencilla del pueblo, y se autoobligaban a descender 
y sumergirse en aspectos menos nobles, para avivar así 
la sabia mezcla de las dos tendencias que constituyen la 
condición humana.
La puerta de entrada a los pabellones del té se realiza 
por un agujero cuadrado, con una puerta corredera, de 
unos 70 x 70 cm, llamada nijiriguchi, que fuerza al vi-
sitante a humillarse y acceder a gatas. Agachado y obli-
gado a arrastrarse, el individuo modifica la percepción 
del espacio, acentúa lo humilde, percibe la proximidad 
de la tierra madre y está en mejores condiciones para 
conocerse a sí mismo.
Alvar Aalto afirma en sus escritos que en la vida hay 
muchas situaciones organizadas de modo demasiado 
brutal; es tarea del arquitecto conferir a la vida una es-
tructura más humana. También decía que cualquier pla-
nificación llevada hasta el extremo tiende a destruir y 
aniquilar las fuerzas de la vida.
Alguien me contó, o leí en algún sitio, que cuando el 
finlandés vino a España en 1951, sus eruditos anfitriones 
le condujeron frente a El Escorial, orgullosos de presen-
times of need and hardship with the agree-
able sensation of not wanting for anything.
I share this type of primary needs with 
other men and architects of great name and 
worth. Such as:
Kobori Enshu, master gardener entrusted 
with building the Katsura Imperial Villa for 
Prince Toshito in the early 17th century in 
Kyoto. He arranged the palace itself and 
other complementary buildings, including 
the so-called tea pavilions, within their de-
limited enclosure. The former were governed 
by considerations we could call, Apollonian 
(yayoi for the Japanese): exquisitely staged 
aristocratic life on a horizontal plane raised 
above ground, a modulated structure with 
worked posts; reason, geometry, simplicity 
and elegance. 
In contrast, the other constructions were 
governed by principles we could call 
Dyonisiac (jomon in Japanese): structure of 
deformed trunks, roofs with the structure of 
an exposed cover, contact with the ground; 
imperfection, poverty, asymmetry, irregular-
ity and voluntary non-finishing. 
When using the pavilions, the members of 
high society showed their desire not to dis-
tance themselves from the simple life of the 
common people, and obliged themselves to 
descend and become immersed in less noble 
aspects, thus rekindling the wise mixture of 
the two tendencies constituting the human 
condition.
The entry to the tea pavilions is through a 
square hole, with a sliding door, measuring 
some 70 x 70 cm, called nijiriguchi, which 
forces the visitor to be humbled and enter 
on all fours. Crouched down and forced to 
drag himself, the individual modifies his 
perception of the space, accentuates the 
humble, perceives the proximity of mother 
earth and is in better conditions for knowing 
himself.
Alvar Aalto affirms in his writing that in life 
there are many situations organised in a way 
too brutal; it is the architect’s task to give life 
a more human structure. He also said that 
any planning taken to the extreme tends to 
destroy and annihilate life forces.
de sardines, plenes d’aigua i de blat de 
moro, que tenia al seu arbre. Puc recordar 
aquelles èpoques de necessitat i escassesa 
amb l’agradable sensació que res no ens 
mancava.
Comparteixo amb altres homes i arquitectes 
de renom i vàlua aquest tipus de necessitats 
primàries. A saber:
Kobori Enshu, mestre jardiner encarregat de 
construir el palau Katsura per al príncep Tos-
hito al començament del segle XVII a Kyoto, 
va disposar el palau pròpiament dit i altres 
edificis de caràcter complementari, entre els 
quals hi havia els anomenats pavellons del te, 
al seu recinte vedat. Els primers es regien per 
consideracions diríem apol·línies (yayoi per als 
japonesos): vida aristocràtica d’exquisida es-
cenografia sobre un pla horitzontal elevat del 
terra, estructura modulada de pals treballats; 
raó, geometria, simplicitat i elegància.
Per contra, la resta de les construccions es 
governaven per principis que podríem dir-ne 
dionisíacs (jomon en japonès): estructura 
de troncs deformes, sostres amb l’estructura 
de coberta vista, contacte amb el terra; 
imperfecció, pobresa, asimetria, irregularitat 
i voluntari inacabament.
En utilitzar els pavellons, els membres de l’al-
ta societat mostraven la seva voluntat de no 
distanciar-se de la vida senzilla del poble, i 
s’obligaven ells mateixos a davallar i submer-
gir-se en aspectes menys nobles, per avivar 
així la sàvia barreja de les dues tendències 
que constitueixen la condició humana.
La porta d’entrada als pavellons del te és 
un forat quadrat, amb una porta corredis-
sa, d’uns 70 x 70 centímetres, anomenada 
nijiriguchi, que força el visitant a humiliar-se 
i accedir-hi de quatre grapes. Ajupit i obligat 
a arrossegar-se, l’individu modifica la percep-
ció de l’espai, accentua la humilitat, percep 
la proximitat de la terra mare i és en millors 
condicions per conèixer-se a ell mateix.
Alvar Aalto afirma als seus escrits que en la 
vida hi ha moltes situacions organitzades de 
manera massa brutal; la tasca de l’arquitecte 
és conferir a la vida una estructura més hu-
mana. També deia que qualsevol planificació 
duta a l’extrem tendeix a destruir i anihilar 
les forces de la vida.
t
Palau Katsura. Kyoto. Pavelló del te Shokatei.
Katsura Palace. Kyoto. Shokatei teahouse.
Palacio Katsura. Kyoto. Pabellón del té Shokatei.
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társelo como la obra más emblemática de nuestro pano-
rama arquitectónico. Parece ser que Alvar Aalto suplicó 
amablemente que le apartaran de tal lugar, alegando su 
preocupación de que aquella obra tan rígida y ajena a 
toda medida humana pudiese influirle en su futuro. Si 
observamos los dibujos que realizó el arquitecto durante 
el viaje a nuestro país, revelan su interés por valores com-
pletamente diferentes de los del edificio de Juan de He-
rrera; edificios no realizados por arquitectos, edificios de 
mampostería ordinaria donde la condición sencilla, libre 
y humana rezuma por todos los lados; son barracas.
Le Corbusier, en su librito El Modulor 2, en el capí-
tulo titulado “Acercarse al hombre”, escribe que “El 30 
de diciembre de 1951, en la esquina de un pequeño me-
rendero de la Costa Azul, dibujé, para regalársela a mi 
mujer con motivo de su cumpleaños, los planos de una 
cabañita que al año siguiente construí sobre un peñasco 
batido por las olas. Hice los planos en tres cuartos de 
hora. Son definitivos, nada ha sido cambiado [...].” Sigue 
explicando números, medidas y proporciones basadas 
en el Modulor como un “sistema para dar seguridad to-
tal al caminar”. 
Está describiendo Le Cabanon. Hoy es monumento 
nacional en Francia. Le Cabanon, a pesar de su tamaño, 
conceptualmente es un palacio. Está construido con las 
reglas de un palacio; medida, proporción, sistema armó-
nico, control total del arquitecto, desde la concepción 
general hasta el más mínimo detalle.
A su lado —a poca pero considerable distancia—, 
hay una baraque de chantier, debajo de un enorme al-
garrobo, hoy arregladita y pintada, de la que no se habla 
ni en este librito ni en la obra completa del autor. Está 
asentada en dos tablones de canto a manera de raíles, 
calzada y nivelada con dos viejas baldosas boca abajo. 
Tiene dos ventanas de las de siempre, con dos hojas de 
tres cristales cada una, falleba con empuñadura de latón 
y contraventanas exteriores de tablas de madera maciza 
machihembrada como cualquier casa.
Es la factoría conceptual del artista. Allí está el más 
grande constructor del siglo XX, alejado del fragor ur-
gente de la industria, apartado de los cinco puntos de la 
arquitectura; un hombre en taparrabos, enfrentado a la 
Someone told me, or I read somewhere, that 
when this Finn came to Spain in 1951, his 
erudite hosts took him to El Escorial, proud 
to present it to him as the most emblematic 
work of our architectural panorama. It seems 
that Alvar Aalto politely begged them to 
distance him from the place, alleging his 
concern that such a rigid work so alien to all 
human measure could influence him in the 
future. If we observe the drawings produced 
by the architect while visiting our country, 
they reveal his interest in values completely 
different to those of Juan de Herrera’s build-
ing; buildings not designed by architects, 
buildings of ordinary masonry that ooze the 
simple, free and human condition from all 
sides; they are drawings of huts.
Le Corbusier, in his little book El Modulor 
2, in the chapter titled “Getting closer to 
man”, writes: “On 30 December 1951, in the 
corner of a small open-air café on the Cote 
d’Azur, I drew, as a birthday present for my 
wife, the plans of a little hut which I built 
the following year on a cliff pounded by the 
waves. I drew the plans in three quarters 
of an hour. They are definitive; nothing has 
been changed [...].” He continues explaining 
numbers, measures and proportions based 
on the Modulor as a “system for giving total 
security when walking”. 
He is describing Le Cabanon. Today it is a 
French national monument. Le Cabanon, 
despite its size, conceptually speaking is a 
palace. It is built with the rules of a palace; 
measure, proportion, harmonious system, 
under the architect’s total control, from 
general conception to the tiniest detail.
Next to it – at a small but considerable 
distance – there is a baraque de chantier, 
underneath an enormous carob, today 
revamped and painted, which is not men-
tioned in this little book nor in the author’s 
complete works. It sits on two planks on 
their side, like rails, wedged and levelled out 
with two old upside-down tiles. It has the 
usual windows with two leaves and three 
pieces of glass each, an espagnolette with a 
brass knob and outside shutters of tongue-
and-grove wooden planks like any house.
It is the artist’s conceptual factory. There is 
the greatest constructor of the 20th century, 
far from the urgent roar of industry, separat-
Algú em va explicar, o vaig llegir en alguna 
banda, que quan l’arquitecte finlandès va 
visitar Espanya el 1951, els seus erudits am-
fitrions el van dur a l’Escorial, orgullosos de 
presentar-l’hi com l’obra més emblemàtica 
del nostre panorama arquitectònic. Sembla 
que Alvar Aalto va suplicar amablement que 
l’apartessin d’aquell lloc, al·legant la seva 
preocupació que aquella obra tan rígida i 
aliena a tota mesura humana pogués influir 
en el seu futur. Si observem els dibuixos que 
va fer l’arquitecte durant el viatge al nostre 
país, revelen el seu interès per valors com-
pletament diferents dels de l’edifici de Juan 
de Herrera; edificis no fets per arquitectes, 
edificis de maçoneria ordinària on la condi-
ció senzilla, lliure i humana traspua per tots 
els costats; són barraques.
Le Corbusier, al seu llibret Modulor 2, al 
capítol titulat “Acostar-se a l’home”, escriu: 
“El 30 de desembre del 1951, a la cantonada 
d’un petit berenador de la Costa Blava, vaig 
dibuixar, per regalar-l’hi a la meva dona amb 
motiu del seu aniversari, els plànols d’una 
cabaneta que l’any següent vaig construir 
sobre un penyal batut per les onades. Vaig 
fer els plànols en tres quarts d’hora. Són 
definitius; res no ha estat canviat.” Continua 
explicant nombres, mesures i proporcions 
basades en el modulor com “un sistema per 
donar seguretat total en caminar”.
Està descrivint el Cabanon. Avui és un monu-
ment nacional a França. El Cabanon, malgrat 
les seves dimensions, conceptualment és un 
palau. És construït amb les regles d’un palau; 
mesura, proporció, sistema harmònic, con-
trol total de l’arquitecte, des de la concepció 
general fins al detall més mínim.
Al seu costat —a poca però considerable 
distància— hi ha una baraque de chantier, 
sota un garrofer enorme, avui ben arreglada 
i pintada, de la qual no es parla en aquest lli-
bret ni en l’obra completa de l’autor. S’assen-
ta en dos taulons de cantell a la manera de 
rails, i és falcada i anivellada amb dues velles 
rajoles de cap per avall. Té dues finestres de 
les de sempre, amb dues fulles de tres vidres 
cadascuna, falleba amb puny de llautó i por-
ticons exteriors de taules de fusta massissa 
encadellada com qualsevol casa.
És la factoria conceptual de l’artista. Allà es 
troba el constructor més gran del segle XX, 
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luz del sur, con la vista en la línea del horizonte medite-
rráneo, poniendo su cabeza en marcha. 
Le Corbusier aparece sobre una mesa desordenada, 
con molduras en el canto, un lápiz en la mano, varios 
papeles, una especie de atril, quizá una maqueta, y ro-
deado de dibujos enganchados en las paredes. Tiene lo 
que ha buscado durante toda su vida, es suficiente, se le 
ve a gusto, es su paraíso, un constructor en su medio: 
¡una barraca de obra!
A modo de epílogo. Se preguntaba Alejandro de la Sota: 
¿cómo es posible que en la actualidad un pájaro o un co-
nejo puedan y sepan hacerse su propia casa y el hombre 
necesite para ello un especialista, un arquitecto?
Guillermo Bertólez Cué
Barcelona, diciembre de 2007
ed from the five points of architecture; a man 
in a loincloth, facing the light of the south, 
sights set on the line of the Mediterranean 
horizon, starting up his mind. 
Le Corbusier appears at an untidy table, with 
mouldings around the edge, pencil in hand, 
several papers, a kind of book rest, perhaps 
a maquette, and surrounded by drawings 
pinned to the walls. He has what he has 
sought all his life, it is sufficient, he looks 
at ease, this is his paradise, a builder in his 
medium: a built hut!
By way of an epilogue. Alejandro de la Sota 
asked himself: how can it be that today, 
birds or rabbits know how to build their 
own houses yet for a man to do the same he 
needs a specialist, an architect?
Guillermo Bertólez Cué 
Barcelona, December 2007 
Translated by Debbie Smirthwaite
allunyat de l’estrèpit urgent de la indústria, 
apartat dels cinc punts de l’arquitectura; un 
home amb un tapall, enfrontat a la llum del 
sud, amb la vista en la línia de l’horitzó medi-
terrani, posant en marxa el seu cap.
Le Corbusier apareix sobre una taula desor-
denada, amb motllures al cantell, un llapis a 
la mà, diversos papers, una mena de faristol, 
potser una maqueta, i envoltat de dibuixos 
enganxats a les parets. Té el que ha cercat 
durant tota la vida, en té prou, se’l veu a gust, 
és el seu paradís, un constructor en el seu 
medi: una barraca d’obra!
A tall d’epíleg. Es preguntava Alejandro de 
la Sota: com és possible que actualment un 
ocell o un conill puguin i sàpiguen fer-se 
la seva pròpia casa i a l’home li calgui un 
especialista, un arquitecte?
Guillermo Bertólez Cué 
Barcelona, desembre del 2007 
Traduït per Jordi Palou
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